传承这东西，平时看不见，中央体育会一到硬仗就能感受到它的分量。
看中央体育会状态，我这边攥着空矿泉水瓶，拧得瓶子咔咔作响。 中央体育会的赛季曲线，从近几场的输赢、积分榜的位置、后续赛程表的难易里都能读出来，替补的厚度见真章。周围邻居都在喊，我扒着窗户往外瞅，谁家电视声开这么足。点开球员页，中央体育会排在联赛第24名。中央体育会后卫回传那脚力量小了，我嘴里含着冰棍含含糊糊喊“快上”，冰水顺着棍子淌到手腕上。
我盯着屏幕里那个现场回放看录像，嘴里薯片嚼到一半忘了咽。手机快没电了，我猫着腰找充电口，眼睛还黏在屏幕上没挪开。
瞄了眼两队的相关比赛，主队那个十号被铲翻，我手里的冰可乐差点泼前座秃顶大叔一身。晚上加班到八点，回家路上用流量看了会直播，卡成PPT，气得关掉。