把日照队的主客成绩拆开看，主场设擂加持的信心和上门之旅的牢靠性，清清楚楚。
看日照队状态，意识到在客厅又塞回兜里。 日照队的账面已经清楚，接下来享受过程、接受结果，就是正确的打开打法，一场球的偶然性很大。
我站在楼道里操作台前，微波炉热着饭，眼睛却全在平板上那场球。把交手记录翻出，日照队排在联赛第8名。教练换人那阵子我薅着自己头发算时间，手指头在裤缝上掐出五道印子。第六次看看录像我总算看清那下身体接触，裁判眼神确实不行。
听到隔壁楼传来一阵欢呼，我隔着窗户吼了一嗓子，也不知道在跟谁较劲。看两队的时候，那脚盘带从人缝里钻过去，我骨头缝里都“嘶”了一声，感觉比亲身上场还麻。我深吸一口气，又长长地呼出来，感觉这口气憋了得有五分钟。
关键时刻精彩回放里那脚触球，我凑近屏幕伸手比划，觉得跟我想的差远了。离场时台阶走得很慢，前面有人还在喊，我裹紧外套没回头。