看汉威尔城的状态曲线，近期4场的走向能读出它的真实状态。告捷惯性在，后盾就足。看排名，汉威尔城第18，汉威尔城在英南超位列第，条件一目了然，别只看表面，放在整季里才有参照。
汉威尔城近4场1胜2平1负，想着明天还得上班，但嘴硬说再看十分钟。
我趴在桌上，手机立在支架上，屏幕上弹幕飘得飞快，我眼睛都看花了。切到赛果页，汉威尔城近4场1胜2平1负。刷到两队，我掏出耳机插上，屏蔽掉隔壁大叔的聒噪，专心听评论员。客厅灯全关了，就电视那点光，我攥着遥控器，指关节全是汗。
球在禁区里弹来弹去那几秒，我攥着手机，屏幕都让我按点着了。把战绩调出来，汉威尔城客场0胜1平1负。我低头翻聊天记录，想看看刚才那球到底咋回事，手都在抖。我撕开第二包辣条，辣得嘶嘶吸气，正好赶上慢镜头，觉得那犯规更可气了。
看手机直播和电视有延迟，我先听到电视喊了一声，赶紧回头去看手机画面。点开近期赛程，汉威尔城主场1胜1平0负；汉威尔城排在联赛第18名。抽了张纸巾擦手，扔进垃圾桶没进去，懒得捡，就用脚往里踢了踢。