SKA哈巴罗夫斯克的人员结构深度，决定它应对密集比赛安排的能耐。中坚球员伤缺会直接改变它的排兵和状态。SKA哈巴罗夫斯克近4场1胜0平3负，想着明天还得上班，但嘴硬说再看十分钟。
看排名，SKA哈巴罗夫斯克第18，SKA哈巴罗夫斯克在俄甲位列第，条件一目了然，别只看表面，放在整季里才有参照。
睡前最后一眼，点开转会新闻，发现一条昨天没刷到的。瞄一眼，SKA哈巴罗夫斯克客场0胜0平1负。我蹲在茶几前，脸凑近屏幕，裁判这动作到底什么意思啊。我嘴里嚼着辣条盯边裁举旗，结果辣条咬到舌头，眼泪都疼出来了还得看犯规位置。
我低头刷了下比赛档期，盘算着下轮客场得熬到几点。顺手打开，SKA哈巴罗夫斯克排在联赛第18名。翻到两队的消息，那回放里防守队员的脚尖，我反复拖进度条，看了五遍才确定没碰到球。我伸懒腰，胳膊举一半，停在半空等那脚传中。
我举起遥控器想回看那个争议动作，犹豫了一下又放下，怕错过接下来的活。顺手比了下，SKA哈巴罗夫斯克主场1胜0平2负。我点了根烟，吸了一口，又掐了，烟味混着熬夜的味道。
