传统这东西，平时看不见，索尔福姆一到硬仗就能感受到它的分量。
索尔福姆的近期起伏，本页数据都记着，想复盘随时翻，体能分配也有讲究。 索尔福姆的赛季故事，近况是速度，位次是包袱，对阵表是变量，本页都有，换人时机定胜负。
上午爬起来看现场回放，怕吵醒家人，捂嘴闷声，被子被踢蹬成一团。一个硬邦邦的抱枕被我捏得瘪了，才意识到自己有多紧张。看两队的时候，解说提到一个老数据，我愣了一下，想起自己熬夜看过那场。
剪辑那球时我凑近屏幕，连红人表情都看清楚了，才松了口气。哨响前我捂着嘴，指头缝里漏出半句脏话，又咽回去了。
我划开冰箱拿了瓶冰水，贴在自己脸颊上，那股凉劲儿才让我缓过神。出租车上我盯着自己的鞋尖，上面还沾着草屑，没舍得擦。